Fenómenos paranormales en Toledo

Llamo a Endesa para que manden a un técnico porque dos radiadores no calientan. Supuestamente es gratis, me lo cubre el servicio de mantenimiento que tengo contratado con ellos, yo únicamente tendría que pagar las piezas, en el caso de que fueran necesarias. Pero miedo me da, porque todos sabemos la cantidad de excepciones que caben en la letra pequeña de los seguros.

Al día siguiente me llama el técnico y me dice que viene a las 15.30. Primera circunstancia paranormal: efectivamente se presenta a las 15.30. Es un chico muy joven, con zapatillas deportivas, que parece sacado del casting de Fama. No sé, no sé, me da que no va a tener mucha idea. No muy esperanzado le cuento lo que pasa y se pone a mirar donde puede estar la avería. Me va explicando, muy amablemente, todos los pasos que sigue, lo cual es muy de agradecer aunque yo no entienda una mierda de lo que me está diciendo. Vacía la caldera, purga los dos radiadores, los descuelga de la pared y los lleva al baño con un cuidado que más que un radiador parece que estuviera transportando un Van Gogh. "Los llevo al baño para desmontarlos mejor allí, que el suelo de madera de la habitación es más delicado y se puede rayar". Coño, ya quisiera yo tener esos detalles, yo me hubiera liado a martillazos allí mismo. Además me pide un trapo viejo y se pone a recoger un par de gotitas que habían caído al descolgar los radiadores, ¡con un esmero que ni el mayordomo del algodón, tú!

Bueno, pues aprieta unas historias, cambia unas gomas, vuelve a colocar los radiadores, llena la caldera y, ¡voilá, los radiadores funcionan! Recoge todo cuidadosamente, hace un parte de visita y se despide sin cobrarme un duro y sin haber soltado ninguna de las frases clásicas de los ñapas de toda la vida, nada de "¡buenoooooo, esto va a ser la junta de la trócola, vaya preparando la cartera!", "es sólo una piececita que está pasada de rosca, pero como este modelo ya no lo fabrican ¡hay que comprar la pieza entera, no queda otra!" o "pero hombre de dios, ¿quién le ha hecho a usted esto? ¡Menuda chapuza!". Un profesional eficaz y además limpio y educado. ¿Es raro o no es raro?

Pues nada más irse el técnico vuelven a llamar a la puerta y era él otra vez, que me pide por favor un vaso de agua para tomarse el antibiótico: "es que ando algo pachucho y veo que cuando llegue a casa ya va a ser muy tarde para tomármelo". Ahí ya me acojoné un poquito, digo, ya está, el viejo truco, ahora abro y con él entran una panda de atracadores bulgaros con los que está compinchado y me asaltan a lo José Luis Moreno. ¡Pero qué va, era de verdad que sólo quería un vaso de agua para tomarse la medicina! Y ya lo mejor, ¿sabéis como se despidió? Con un "que tenga usted una buena tarde, caballero". ¡Qué tenga usted una buena tarde, caballero! ¡Amos no me jodas! ¡Si eso ya sólo lo dice Fernán Gómez en las películas de cine de barrio! Sólo le faltaba el sombrero y haber añadido "póngame a los pies de su señora". Impresionante.

Pues ese mismo día aún me pasaron más cosas raras. Esta vez con dos dependientas del Eroski de la Luz del Tajo, donde fui a comprar con las peques. Comprar con niños pequeños ya sabéis como es, que os voy a contar. Yo procuro montarlas en el carro para tenerlas más controladas, porque si van sueltas en cuanto te despistas un segundo mirando la fecha de caducidad de los yogures una te ha echado al carro una colonia de la Barbie y unas galletas de Mickey Mouse y la otra está pasando la lengua por el metacrilato de los congelados. Pero como enseguida se cansan de estar subidas en el carrito encima tienes que hacer la compra a toda leche. Alba en concreto es una bomba de precisión que a los 15 minutos se dispara. Como te enrolles más de la cuenta se pone a llorar y la tienes que bajar y luego intenta comprar algo mientras la persigues por los pasillos, misión imposible, es más escurridiza que Messi. Pues cuando nos estaba despachando la charcutera, Alba, que estaba ya en el minuto 14, empieza a lloriquear porque quiere bajarse. Entonces, la amable charcutera, nos da un poco de jamón serrano. Ostras, mano de santo. Y la grande y la chica, tú, que en casa te ves negro para que coman, a dos carrillos. Se lo comen, y la pequeña, cuyo vocabulario sólo abarca cuatro o cinco palabras, en ese momento añade otra por arte de magia: "¡MÁ!". Yo, cortado, "no Alba, ya no nos pueden dar mas, bastante amable ha sido ya la señorita". Y la charcutera, sonriendo, nos da más jamón. Y se lo terminan y otra vez "MÁ" y "MÁ"...

Pues después de dejar el jamón casi para hacer caldo nos vamos a la caja y Alba, que ya está en el descuento del tiempo reglamentario, tira un bote de mahonesa que llevábamos al suelo. Se rompe un poco por la base y pone el suelo perdido. Mecagoenlaleche. Le digo a la cajera lo que ha pasado y que si me da un poco de papel limpio las gotas de mahonesa del suelo. Me dice, "no, hombre, tranquilo que llamo para que vengan a limpiarlo". Mientras yo había puesto el bote en la caja para pagarlo con el resto de la compra, que me dice Lucía, "pero, papá, ¿no ves que está roto, cómo nos vamos a llevar eso?" Y yo respondo, compungido, "hija, nos lo llevamos porque lo hemos roto nosotros, qué le vamos a hacer". Y la cajera, me mira con cara de pena y me dice "anda, ve a por otro bote que yo vigilo a las niñas".

¿No os parece muy raro todo? Para mí que como ha sido justo después de comer me he debido quedar traspuesto y lo he soñado. Voy a mirar a ver si efectivamente los radiadores funcionan...

Hacer la cobra

Mirad esta foto. ¡Por favor! ¡Debería estar prohibido que colgaran este tipo de fotos en Internet! Y no lo digo por el derecho a la intimidad de los menores, la salud de los bebés, el colesterol, la obesidad y demás mandangas, no, a mí eso me da igual, yo lo digo porque estas fotos luego las ven nuestras mujeres y empiezan a comparar a estos bebés tipo muñeco Michelín con los nuestros y ya tenemos lío. Las entra la neura de que su hijo está pequeño, de que no come nada, de que está por debajo de no sé que percentil y, automáticamente, su maquiavélica cabeza de súper madre alimentadora empezará a revolucionarse y comenzará a recargar biberones y potitos con una velocidad que ya quisieran los soldados americanos en pleno combate. Fijo, fijo.


- "Cariño, porque no lo dejas, si yo creo que la niña ya no quiere más"
- "Sí quiere, que lo noto yo en su forma de llorar. Además tiene que comer más que está súper-delgada"
- "¿Delgada? Pero, cari, si está muy gordita"
- "¡Gordita dice! ¡'Amos' anda, si está en los huesos! Tiene que tomarse un poco más todavía. Además, tú que sabrás, si nunca la das el biberón"
- "Ya, mujer, pero es que la pobre no para de hacer la cobra para esquivar el biberón...además, ¿no es leche eso que está empezando a salir por su nariz?"

Sonrisas

Sonrisas. No se me ocurre mejor forma de empezar el año. A ver si absolutamente todos somos capaces de lucir la nuestra todos y cada uno de los días de este nuevo 2010. Ojito, que pasaré lista todos los días, y el que el 31 de diciembre no haya llegado por lo menos a 365 tendrá castigo, le obligaremos a ver todos los especiales de nochevieja de todas las cadenas de televisión seguidos. Para que entonces ponga cara de sieso con razón.

Y de postre, la felicitación navideña de los compadres, Rafi y Fali, otros cracks. Son aquellos del famoso vídeo Eso es así que tanto éxito tuvo en Internet hace unos meses. Me apunto a su campaña navideña, Apadrina un tieso: "esta Navidad, ¡ningún tieso sin su gin-tonic en copa de balón!

Ya no habemus jerbo

¿Os acordáis del post de hace unos días en el que os hablaba de la nueva mascota de Lucía, el de "habemus" jerbo? Pues bien, ya no habemus. Se murió el otro día. Me estoy haciendo un experto en mandar mascotas al otro barrio, ya he despachado dos gatitos, el jerbo y un pez. Y salvo el pez, que el tío aguantó meses y meses, los otros han durado lo que Pellegrini va durar en el Madrid, 4 días.

¿Y qué hice yo al ver que se había muerto la mascota de Lucía para evitarla el berrinche? Pues lo que estáis pensando, ir y comprarla otro bicho igual, que de algo tiene que servirnos haber visto cantidad de teleseries americanas. Y, al contrario que en la mayor parte de esas series, ha funcionado, Lucía no se ha enterado del 'cambiazo'. Pero, vamos, que si hubiera comprado un loro o un tigre de bengala tampoco se hubiera dado cuenta, porque la jodía no ha hecho caso a su mascota nunca, la verdad sea dicha.

Y, por cierto, que realmente nunca ha habido jerbo, al ir a comprar el sustituto me di cuenta de que cuando compramos el primero debían estar mal los carteles de la jaula, porque en realidad era un hamster roborowski. Joé, ya decía yo que el nuestro no se parecía en nada a los de las fotos que encontraba con google. A éste de la foto de hoy sí que se parece. Bueno, a ver lo que tarda en irse con sus colegas. Creo que en bet&win las apuestas dicen que no llega a la semana...

Habemus jerbo

¿Qué qué narices es un jerbo? Pues el animal de la foto, que este bloguero está cada día más atontado pero aún conserva cierta lógica. Este roedor, parecido al hámster, es la nueva mascota de Lucía. Ella quería un perro, pero sus aspiraciones perrunas chocaban con las mías de salvaguardar mi periodo de descanso nocturno, bastante maltrecho ya. Al final, cosa rara, gané yo y Lucía se ha tenido que conformar con el gerbo.

Además de salir ganando por lo del sueño, he salido ganando económicamente, porque el jerbo sale bastante más barato que un perro, sólo ha costado 9 euros. Eso sí, luego al sumar los complementos del bichito (un saco de algo parecido a serrín con olor a fresa, una caja de comida y una jaula con varios objetos para que no se nos ponga fondón y de paso hacerle más llevadero al bicho su estancia entre rejas), los 9 euros se convirtieron en 60. Lo que más subió la cuenta fue la vivienda, que ya se sabe, pese a la crisis sigue por las nubes.

El animalito ha sido el premio a Lucía por portarse bien en el comedor. Este año la hemos apuntado a comedor y, contra todo pronóstico, va contenta. Todos los días dice que la comida está muy rica. De hecho, el primer día, que tenía puré de verduras, nos dijo que estaba "de-li-cio-so", así, remarcando bien las sílabas.

¿Mérito de mi niña, que es muy buena y se adapta bien a todo? Noooooo, mérito de su padre, que lleva años siendo un estupendo mal cocinero a propósito, haciendo guisos horribles que fueran anestesiando su paladar para que cuando llegara el momento de probar la comida del comedor ésta le supiera estupenda. Cumplido el objetivo, ahora, por fin, podré sacar al gran cheff que llevo dentro. ¡Tiembla, Ferrán Adriá!

Como ocuparte de tu bebé sin soltar el mando de la Play

“Pero, ¿vais a sacar a Alba así a la calle? ¡Si la pobre va en ropa interior!" Este comentario que me hizo un familiar el otro día sirvió para que me percatara de una cosa que hasta ahora me estaba pasando desapercibida: la cantidad de diferencias que hay entre la forma en la que estamos tratando a Alba y la forma en que tratábamos a Lucía. Y es que, por lo que estoy comprobando en nuestro caso y también por lo que veo en otras familias cercanas, los cuidados y las atenciones que das a tu segundo hijo no son exactamente los mismos que diste a tu primer hijo. Y estas diferencias creo que se acentúan a medida que aumenta el número de hijos, pero ese extremo no seré yo quien lo compruebe, lo dejo para los padres más lanzados.

Volviendo al comentario inicial, era verdad, realmente Alba iba sólo con el pañal y un body. Y entonces recordé que a Lucía jamás la hubiéramos sacado así de paseo, la llevábamos siempre arregladísima, su vestidito, su chaqueta de punto, sus zapatitos, sus leotardos...Vamos, a lo infanta Leonor. También es cierto que cuando nació Lucía era primavera y no hacía este calorón*. Ahora con Alba nada, ya os digo, el pañal, una camisetita y a correr. Tan ricamente. ¿Para que la vas a poner más ropa, con el calor que hace? Y además que ahora los pañales del Día vienen con unos dibujos monísimos, no pasa nada por que se vean.

Que ésa es otra, los pañales. Con Lucía únicamente utilizábamos los mejores pañales, los de la marca Dodot. Los mejores y los más caros, por supuesto. Sale a 50 cts el pañal, que cuando la acababas de poner uno limpio y justo se cagaba te daban ganas de apuntarlo para descontárselo de su futura paga. Pero daba igual que fueran caros, tenían que ser Dodot. “Es que los otros son más asperos, es que se sale el pis, es que…”. Y ahora en cambio los de las marcas blancas del Día o Mercadona te parecen extraordinarios. Por arte de magia lo que antes eran inconvenientes ahora son ventajas. ¿Qué se sale un poco el pis? Así está más fresquita, no pasa nada. ¿Qué son más asperos? Mejor, así se endurece la piel.

Pasa como con las cremas. Con Lucía, la crema hidratante para el cuerpo era de farmacia, la más cara; la crema que se da en la zona de la vagina y el culito igual, de farmacia, carísima. Con Alba no tenemos tantos miramientos, cremas normalitas, de marca blanca del súper y punto. Y eso si no se ha terminado, porque el otro día se nos acabó la suya y la tuve que dar un poco de mi after-shave.

- ¡Pero, animal, que haces dándole tu loción de afeitar a la niña en culo!
- Coño, ¿no es para calmar la irritación? ¡A ver si va a valer para mi cara y no va a valer para el culo de la niña!


Otra cosa que ha cambiado, el tema del médico. A Lucía la llevábamos a un pediatra particular. Rolando se llamaba, casi igual que el famoso futbolista del Madrid. Y casi cobraba lo mismo también, menudos clavos nos metía cada vez que íbamos...Pero daba igual, a la mínima que Lucía tenía unas décimas de fiebre o estaba unos días estreñida allí que nos íbamos. Y, ahora, en cambio, con Alba, vamos a la Seguridad Social y gracias. Y eso si vamos, porque entre un libro buenísimo que pillé en el rastro “Como ocuparte de tu bebé sin soltar el mando de la play” y que en Internet encuentras respuestas para todo, a veces ni eso. Aunque a veces reconozco que la situación se complica:

- Oye, Quique, que yo creo que deberíamos ir ya al pediatra, que ya la hemos untado tres veces los pies con mermelada de melocotón y crema de aguacate y la fiebre sigue sin bajar.
- ¡Uff, qué pereza, con el calor que hace! Vamos a hacer un último intento...Ummm, mira, estoy leyendo en Internet que lo que va de miedo para combatir el calor es tomar una cerveza bien fría. Vamos a probar. Eso sí, dale una sin alcohol, que somos unos padres responsables ….

Otra diferencia es a la hora de sacarles los gases. Por si alguien no lo sabe, a los bebés, después de cada toma, hay que incorporarlos y darles toquecitos en la espalda hasta que echen algún gas. Por cierto, esta expresión siempre me ha hecho gracia, "echar un gasecito", que el que no sepa de que va el asunto se acojonará, pensará "Ostras, ¿qué va a salir por esa boquita, butano? ¿Gas lacrimógeno como el que usan los antidisturbios?". Vamos, hablando claro, que el bebé tiene que soltar un eructo y eso unas veces lo consigues al primer toque y otras te puedes tirar una hora y que el bebé no suelte nada. Bien, pues con tu primer hijo te tirabas el tiempo que hiciera falta dando golpecitos en la espalda a la criatura pasillo arriba, pasillo abajo, hasta que por fin soltara el dichoso eructo. Que, joder, cuando por fin se lo tiraba te entraba tal alegría que salías corriendo con el bebé por el pasillo como un loco como si fueras un futbolista celebrando un gol importantísimo. Sólo faltaba la voz de José Ángel de la Casa diciendo lo de "Gooooool de Señor!!!!!!!!" (gallito incluido). Ahora, en cambio, si a los dos minutos Alba no ha soltado un eructo se siente, a la cuna. Sobre todo si es de noche y está el padre deseando pillar la cama. Y si tu mujer es más estricta que tú -que por definición lo será, seguro- y te pregunta extrañada: “¿Ya ha echado el aire? ¿Tan rápido?” Tú la mientes como un campeón y te quedas tan pancho: “Ya ves, súper rápido, cariño. Se ve que ha sido por la cerveza que la dimos antes….” .


Otra de las diferencias más significativas, las visitas. Con el primero te viene a ver todo el mundo, incluso la gente que no ves desde hace un siglo. Recuerdo una llamada de mi padre:

- Quique, ¿cuando te viene bien que vayamos a veros?
- Pues, a ver, déjame mirar la agenda...podéis venir el jueves entre las 18.30 y las 19.00, que se me ha quedado un hueco libre porque ha llamado Andresito que al final no puede venir.
- ¿Andresito, el primo de Burgos?
- No, Andresito el que iba conmigo a parvulitos.
- Vaya, no sabía que mantuvierais el contacto.
- No, si no lo mantenemos, no nos vemos desde el cole, pero se ha enterado y quiere venir a vernos.



Ahora, en cambio, es al revés, tienes que llamar tú a la gente para que venga:

- Hola, papá. Mira, que te llamaba porque este sábado vamos a estar todo el día en casa, no vamos a ir a ningún sitio... Lo digo por si queríais venir a ver a la niña.
- ¿A qué niña, a Lucía?
- Ehhhhh, bueno, también, claro, pero más que por Lucía lo decía por Alba, como todavía no la conocéis…
- ¡Ah, Alba! Es verdad, que ya ha nacido.
- Hombre, papá, y tanto que ya ha nacido, si la pobre ya va a cumplir tres meses...


Y ya para acabar, otra diferencia, el tema de las fotos. A estas alturas con Lucía ya habíamos llenado un par de álbumes y, en cambio, con Alba, no tenemos ni una sola foto en papel. Sólo tengo unas cuantas en el móvil. Y eso de milagro, porque no me quedaba memoria disponible y tuve que decidir si conservaba el politono de Paco, Paco, Paco o le hacía una foto a mi hija recién nacida. Y decidí lo segundo, por supuesto. Eso sí, tras una buena ostieja de mi mujer que me hizo recapacitar, porque yo había decidido lo primero. No me miréis así, que vosotros seguro que también habríais dudado, que el politono me había costado dos pavos...

Nota: este artículo contiene pequeñas verdades y grandes mentiras, así que haced el favor de colgar el teléfono, no hace falta que llaméis a los de asuntos sociales. Sobre todo quiero aclarar que el Doctor Rolando sí existe, es un pediatra fenomenal de Toledo, pero es completamente falso que nos clavara, todo lo contrario.

* Este post lo escribí en pleno Agosto, por eso hablaba del calor que hacía.

Chumi-churri

Vamos con un clásico de Un Mundo Raro, Lucía, fuente inagotable de anécdotas para mi blog. Aquí van dos, a ver si os echáis unas risas.

La primera, venimos de hacer la compra Lucía y yo en el coche y de repenta ella suelta:

- "¡Qué mal huele! ¡Huele a chumi! Y yo no soy, porque lo llevo 'tapao'..."
- "Hombre, hija, 'tapao' y además limpio, que cualquiera que te oiga...."

Yo la verdad que en ese momento no noté ningún olor extraño, pensé que quizá se referiría al olor que a veces llega hasta nuestro barrio procedente de un vertedero próximo. Pero al llegar a casa descubrí que no, que el olor no venía del vertedero, sino del maletero, una de las bolsas de la compra estaba goteando y soltaba un fuerte olor. Se ve que ese día no tuve buen ojo al elegir en la pescadería...

Y la otra, ayer mientras comemos estamos viendo "Sé lo que hicistéis..." en la tele. En ese momento están haciendo un sketch en el que una policía se está llevando detenido a Miki Nadal mientras le va dando golpes con la porra. Y dice Lucía:

"¿El churrín es de verdad?".
"¿Qué churrín?", pregunto yo, que no sabía de que me estaba hablando.
"¡Ése, el de la tele, con el que está pegando la policía a Miki!".

Francisco Alegre y olé

Y que haya nacido Alba no quiere decir que nos olvidemos de Lucía, que está más guapa y graciosa que nunca. Y no es que lo diga para intentar que el aterrizaje de Alba sea lo menos traumático posible para Lucía, no, es que es verdad, mirad el vídeo de la 'actuación' que nos hizo ayer. En realidad está ensayando para la fiesta de fin de curso de su cole, que es la semana que viene, cada clase hará una pequeña actuación y a la suya le ha tocado hacer ni más ni menos que "Francisco Alegre", un señor pasodoble de los de León, Quintero y Quiroga. Ahí, a lo España cañí. Oye, pero bien hecho, eh, con un arte, un poderío y un sentimiento que 'paqué'...Vamos, que voy a intentar conseguir el teléfono de Bertín Osborne para ver si sigue haciendo el programa ese de "Lluvia de estrellas" que apunto a la chiquilla pero ya!

Alba

Como bien podéis imaginar estos días he tenido mi única neurona muy ocupada en otras cuestiones como para actualizar el blog. Ahora que por fin la locura de estos días deja paso a una rutina frenética, pero más llevadera, saco un rato para presentaros a la pequeña Alba que, como supongo que ya sabéis casi todos, nació el pasado 8 de junio. Deciros que tanto Eva como la pequeña se encuentran perfectamente y daros las gracias a todos por vuestras visitas, mensajes, mails, flores, bombones y demás. Y para los que todavía no conozcáis a Alba, aquí os dejo unas cuantas fotos y un pequeño vídeo, que está grabado en la habitación del hospital a los pocos minutos de nacer.

El Día del Padre: regalazo

Éste es ya el cuarto Día del Padre que me coge como tal y, por tanto, como titular del derecho a recibir regalos. Lo que pasa que, como hasta ahora mi hija había sido muy pequeña, nunca me había regalado nada. Hasta este año, que me ha hecho un regalito. Y no veáis que regalito.

Tengo que reconocer que yo este año estaba ilusionado con recibir un regalo. Como ahora Lucía ya va al cole, estaba seguro de que su seño les pondría la tarea de hacer un regalo para sus padres, un dibujo, un recortable, una manualidad. Es más, el martes, cuando vino del cole y dijo que no había tenido psicomotricidad -gimnasia en cristiano-, como todos los martes, pensé, "date, eso es porque están preparando el regalito", y para salir de dudas se lo pregunté a Lucía "A lo mejor no habéis tenido psicomotricidad porque estáis preparando un regalito a los papás, ¿eh, cariño?" Y me dice, muy seria, "No, papá, no estamos haciendo ningún regalito". Que yo, confiado, pensé, "hay que ver como disimula, que bien se hace la tonta la jodía, ha salido a su padre".

Pero que va, no estaba disimulando, decía la verdad, no habían preparado ningún regalo. No sé si será que su seño ha tenido un lapsus y se ha olvidado de que era el Día del Padre o que, por cumplir con la obligación actual de ser tan políticamente correctos, haya decidido no hacer ningún regalo “oficial” para no herir la sensibilidad de aquellos niños que por desgracia no tengan padre. El caso es que no han preparado nada.

Y entonces, Eva, viendo que este año yo estaba ilusionado con el tema de recibir un regalo, la dijo a Lucía que me hiciera un dibujo. Y la niña, como pintar la gusta mucho, pues encantada con la idea. El problema es el tema elegido, que en lugar de recurrir a los clásicos, un paisaje, unos pajaritos, un sol, unos niños jugando, un perrito, etc. la ha dado por ser, como diría yo, más innovadora, más creativa, más vanguardista. Y dando una nueva muestra de su sorprendente inteligencia me ha hecho un dibujo con en el que ha captado perfectamente el sentido de esta celebración. Me ha dibujado una mierda. Y no estoy hablando en sentido figurado, no quiero decir que el dibujo sea flojete, que le haya salido mal, que sean cuatro rayajos, que sea regulero. No. Es que realmente me ha pintado una mierda. Con su mosca y todo.

Y no seáis mal pensados y creáis que es que el tema lo ha elegido mi mujer, que no van por ahí los tiros. Al contrario, me consta que ella ha insistido para que me dibujara otra cosa, pero la niña que no, encabezoná, que le quiero dibujar una mierda a papá y que le quiero dibujar una mierda a papá. Tócate los cojones, maripuri.

Así que, aquí tenéis, amigos, mi primer regalo oficial como padre, una mierda. Yo no entiendo una ídem de psicología infantil, pero, vamos, creo que el mensaje lanzado por mi hija no puede ser más claro. Yo siempre había pensado que Lucía, tanto en el físico como en el carácter, se parecía a mí, pero aquí veo que ha salido a su madre, porque eso de mandarme a la mierda es muy de su madre.

(Estaré al tanto para el Día de la Madre, como venga del cole con un regalito para su mamá la vamos a tener su seño y yo. Ya está bien de tanta discriminación positiva y tanta leche, cojones)

Manos para cogerte

Hoy es 4 de marzo, un día muy especial para mí porque Lucía, la personita más importante de mi vida, cumple años. A pesar de que ya han pasado cuatro años y a pesar de mi mala cabeza -os juro que tengo el disco duro cada vez más regulero- recuerdo ese día perfectamente...

A primera hora de la mañana del 4 de marzo del 2005 Eva entró en el quirófano donde la iban a practicar la cesárea. Ésta venía motivada porque a la buena de nuestra hija la había dado por colocarse al revés, es decir, de nalgas, y sobre todo porque su crecimiento, según indicaban las innumerables ecografías realizadas en el tramo final de embarazo, estaba siendo inferior al normal, lo que técnicamente se denomina CIR (Crecimiento Intrauterino Retardado). Esto último añadía unas dosis adicionales de nerviosismo a las ya propias de un parto normal.

Mientras Eva estaba en el quirófano y, obviamente, soportaba la parte más dura del proceso -como una campeona, por cierto- yo, como todo padre, cumplía con mi papel, más cómodo, aunque también pesado: el de esperar. En un frío pasillo, enfundado en una bata de gasa verde, con un gorro y unas pantunflas a juego, rodeado de colegas de espera y vestimenta.

Tras una espera no excesivamente larga salió una enfermera y dijo “familiares de Eva Sánchez-Cañete”. Yo me acerqué a ella, pensando que me iba a decir algo del tipo “ya ha nacido su hija, todo ha ido bien, en unos minutos podrá pasar a verla”. Pero en cambio lo que en realidad me dijo a bocajarro fue “ésta es su hija”. Os juro que hasta que no dijo eso no me di cuenta de que llevaba “algo” entre los brazos. La enfermera, al apartar levemente la manta que la envolvía casi por completo, me permitió ver a mi hija por primera vez.

Esa breve pero inolvidable primera visión de la pequeña carita de Lucía me hizo sentir dos cosas. Por un lado, alegría y alivio, porque comprendí que todo había ido bien y que la niña se encontraba perfectamente. Y, en segundo lugar, algo muy extraño, sentí que estaba viendo a alguien que ya había visto con anterioridad, no tuve la sensación de estar viéndola por primera vez. Me resultaba enormemente familiar, era un poco como verme a mí mismo.

La enfermera me rescató de este atontamiento diciéndome que había salido todo bien y que la niña estaba perfectamente, pero que por protocolo hospitalario, como pesaba menos de 2.500 kg, había que subirla a la incubadora. Ya dentro del ascensor que nos conduciría a la planta de Neonatología me preguntó si quería cogerla y yo, cagadito, contesté que no, que mejor la siguiera llevando ella.

La segunda vez que pude ver a Lucía fue unas cuantas horas más tarde, cuando me permitieron pasar por primera vez a la incubadora donde estaba. No me atreví a cogerla, me daba pánico. Me quedé todo el rato, la media hora que permiten pasar a los padres a la sala de las incubadoras, agachado a su lado, observándola, acariciándola suavemente con mi mano y hablándola en voz muy bajita.

A la tercera fue la vencida, en la siguiente ocasión que pude entrar a ver a Lucía a la incubadora por fin me atreví a cogerla. Con muchos nervios y más torpeza, todo hay que decirlo. Recuerdo que Amparo, la bisabuela de Lucía, que estaba al otro lado del cristal, me gritaba “¡La cabeza, sujétala la cabeza!”...

Es curioso lo difícil que resulta coger a un bebé por primera vez. A pesar de ser una cosa tan pequeña sientes que te faltan manos. Además, yo pensaba que la capacidad para sostener la cabeza venía de serie en los bebés, como la dirección asistida o los elevalunas eléctricos en los coches, pero rápidamente comprobé que no.

Ése quizá fuera el primer aprieto en el que me he visto como padre. Hoy, cuatro años después, me sigue poniendo ocasionalmente en aprietos, me siguen faltando manos para cogerla correctamente. Anteayer, sin ir más lejos, me lanzó la siguiente pregunta-bomba: "Papá, ¿a qué no se pueden casar dos hombres?"

En fin, podría seguir escribiendo y escribiendo sobre Lucía, pero termino porque creo que ya habéis tenido suficiente ración de papá pastelón por hoy y estoy poniendo el teclado perdido de tanta baba.

Este post, como no podía ser de otra manera, va para las dos principales protagonistas de la historia y de mi mundo raro, Lucía y su mamá, Eva. Pero además se lo quiero dedicar a mi tío Carlos, el hermano de mi padre, que falleció sólo unos días antes de que naciera mi hija. Utilizando una frase con la que el escritor catalán José María Gironella, en su libro "Condenados a vivir", describía a la perfección una situación similar a ésta, en la que un nacimiento de una nueva vida coincide en el tiempo con el fin de otra vida cercana, cierro el post: "Es la vida, que se sucede a sí misma".

¡FELICIDADES, LUCÍA!

(Gracias por las fotos, Bea)

En tu fiesta me colé

Ésta es la primera invitación de cumpleaños que recibe Lucía. ¿Tierno, verdad?

Eso es lo que pensé yo, pero tras ese primer momento "pastel", mi cabeza de padre de una niña y de otra que viene en camino se puso en funcionamiento y me llevó a imaginar futuras celebraciones de cumpleaños, menos tiernas y mucho más reocupantes: botellón en el parque, cubatas en los baretos de moda y fin de fiesta en cualquier discoteca acompañada de algún adolescente baboso con sus hormonas funcionando a máxima potencia.

En fin, mejor no pensarlo. Además, me consolaré pensando que aún falta mucho para que Lucía se vea en esa situación y que a este cumple sólo irán niñas de 4 ó 5 años. Bueno, niñas y también niños.

Me cago en la leche, eso no lo había pensado yo, ¡y con lo precoces que son algunos jodíos! Tengo yo un amigo, Camilo, que a esa edad ya levantaba las faldas a las niñas y salía corriendo a toda mecha para evitar el sopapo. Creo que ahora lo sigue haciendo, pero como pesa 80 kilos más le zurran siempre.

Un detalle, supongo que os habréis fijado en que he borrado el teléfono de la invitación. No lo he hecho porque piense que alguno de vosotros tiene los mismos gustos que Michael Jackson, sino porque, con la crisis que tenemos encima, a más de uno se le puede ocurrir llamar para intentar "invitarse" al cumple,que no está la cosa para dejar pasar una invitación al cine y a una merendola. Ummm, ahora que lo pienso, creo que lo voy a intentar yo...


- Mamá de Marina: ¿Diga?
- Yo: Hola, llamaba por lo del cumple de Marina, para decir que sí que voy.
- Mamá de Marina: ¿Qué si que vas? ¿Habrás querido decir que sí que va tu hijo o tu hija, no?
- Yo: No, no, que voy yo. Soy Enriquito, un compañero de clase de Marina.
- Mamá de Marina: Uy, hijo, perdona, es que con ese vozarrón, pensaba que eras un papá.
- Yo: Es que como estoy malito, tengo anginas, me sale esta voz. Además es que soy un poco mayor, es que soy repetidor.
- Mamá de Marina: ¿Repetidor? ¡¡¡Pero si en infantil no se puede repetir!!! ¡¡¡Váyase a la mierda, gracioso!!!

¿Pero cómo qué no se puede repetir? ¡Pero que mierda de sistema educativo es éste! Me cago en Zapatero y en la reforma educativa, por su culpa me he quedado sin merendola...

(Este post está dedicado a Marina, mi primita favorita. ¡Feliz cumpleaños!)

Lucía

Porque sí, porque me apetece, porque se me cae la baba, porque es maravillosa y por muchas más cosas que no pongo por pudor, hoy toca mi niña, hoy toca Lucía.

Lucía tira sus pañales a la basura

Tras más de tres años y tres meses de relación, Lucía ha decidido mandar a paseo a sus pañales.

Pues sí, amigos, desde hace una semana Lucía duerme sin pañal. Y de momento va fenomenal, sólo se ha hecho pis un día. Y fue, todo hay que decirlo, porque el "empanao" de su padre se quedó dormido y no la levantó de madrugada para que hiciera pis.

Es que levantarse a las 3 ó las 4 de la mañana es muy duro, me da una pereza salir de la cama…Y más pensando que después de poner a mear a Lucía me tengo que poner a darle el “bibe” al gatete…

Por cierto, que el pobre el viernes estuvo fatal, creíamos que iba a llevar el mismo camino que su hermano, pero se ha ido recuperando milagrosamente. A ver si sale adelante. Desde luego trabajo nos está costando, pero si al final le vemos correr por el patio habrá merecido la pena. Creo que si sobrevive nos lo vamos a quedar, le estoy cogiendo cariño al jodío. Tanto "bibe" y tanto masaje perianal nos está uniendo mucho, je je.

Y termino hablando del tema del día, la Eurocopa. No me puedo resistir a la tentación de sacar pecho (se ve que se me ha pegado algo del egocentrismo del Padre Fortea) y decir que, a primeros de junio, cuando nadie daba un duro por nuestra selección, yo escribí un post diciendo que íbamos a hacer una gran Eurocopa y que con una pizca de suerte podíamos ganar. Beni se sumó al optimismo y añadió “ésta vez sí, ya veréis”...

“CAMPEONES, CAMPEONES, OE, OE, OE…”

Por cierto, del partido de ayer, me quedo con -aparte del gol de mi atlético Torres, por supuesto- la imagen de Palop con la camiseta que su ídolo (y el mío), el gran Arconada, llevaba en la final del 84. Palop nunca ha sido santo de mi devoción, pero con este detallazo queda totalmente redimido.

¡Gracias, Palop!

Ayer subí con Lucía a la biblioteca a sacar unos cuentos y unas películas de dibujos. Al final terminamos cogiendo pelis de los Teletubbies, como casi siempre, que son sus favoritos. A mí me parecen un coñazo tremendo. Mira que yo intento reconducir a Lucía a los dibujos de mi época: Heidi, Jackie y Nuca, la Abeja Maya, Banner y Flappy...

Pero no hay manera, cuando cogemos uno de éstos me gustan más a mí que a la niña. Ella lo ve un rato, pero luego se cansa, va al cajón y saca uno de los Teletubbies. “¡Joer, Lucía, que ahora está en lo más interesante, no ves que un cazador está a punto de cargarse a la mamá de Jackie y Nuca! ¡No tienes sentimientos o qué!”, le digo yo, al borde de la lagrimilla.


Los únicos de los clásicos que han conseguido triunfar han sido los Payasos de la tele. Alucinante. Se los pones y se queda embobada. Sobre todo con las canciones. Y yo más embobao todavía, claro. ¡Si ayer me sorprendí a mí mismo tarareando por la calle “no hay nada más lindo que la familia unida, unida por los lazos del amor”! Madre mía, qué vergüenza, parecía un anuncio de la Conferencia Episcopal.

Bueno, os pongo un vídeo de los payasos, que seguro que os trae buenos recuerdos. Precisamente la canción que os decía, la de la familia unida, que la cantaba Fofito, quien por desgracia no se puede aplicar el cuento, porque desde hace muchos años no se habla con su primo, el todopoderoso Emilio Aragón.

Y otra cosa, acabo con una nota informativa, sobre todo para los padres. A la salida de la biblio dimos un paseo por Zocodover y viendo que ya están poniendo los adornos navideños en las calles, le digo yo, todo pastelito, “¡Lucía, que ya pronto va a ser Navidad y van a venir Papá Noel y los Reyes Magos!”. Y me contesta, “¡Síííí! ¡Y los piratas! ¡Y los gatitos!”.


Joder, con éstos no contaba yo. Se ve que el Corte Inglés se los ha sacado de la manga para que nos gastemos todavía más dinero. Miraré en el calendario a ver si pone que día vienen. Menuda ruina...

La peque

Pues como no podía ser de otra manera, la primera en el blog tenía que ser Lucía, nuestra princesita. En el parque y vestida de sevillana, con sus gafas de sol -rosas, como no- en plan Martirio.